Chi sono

Potrei dire il nome, la città dove vivo, il lavoro che faccio.

Potrei dire la musica che ascolto, i libri che leggo, i viaggi da cui torno o quelli la cui idea mi fa sopravvivere ai momenti no. Forse potrei dire del segno zodiacale o del curriculum sentimentale.

Ma tutto questo non è importante. Quello che conta è che sono trasparente.

Sessualmente, sentimentalmente intendo.

Sono anni che non ho una relazione. E sono anni – un po’ meno dei precedenti, ma non troppo – che non vado a letto con qualcuno. Dovesse succedere avrei paura di non ricordare come si fa. Speriamo che sia vero che è come andare in bicicletta…

Ci sono cose che non depongono a mio favore: ho festeggiato da poco i 40. Non sono bella. Sono tonda….. diciamo le cose come stanno: sono grassa. Sono intelligente e, forse anche per questo, un brutto carattere.

Pare che si possa avere una vita piena anche da soli: ci ho creduto per anni e mi sono pasciuta di concerti, mostre, fine settimana fuori porta, cinema – d’essai  e non – cenette in ristorantini etnici. Adesso però si è rotto qualcosa.

Sono stanca di essere l’eterna amica, quella da cui si va a sfogarsi e che però nessuno consola, che tanto è forte, che tanto ci saranno altri che lo fanno. Sono stanca di non avere un appuntamento, non dico romantico, ma almeno timidamente promettente. Sono stanca di essere trasparente.

E’ un po’ di tempo che mi sveglio arrabbiata. Talmente arrabbiata che si stanno allontanando anche gli amici, la vera risorsa della mia vita. Ed è un periodo troppo lungo che faccio liste di cose da fare per dare inizio alla mia nuova vita.  “Da lunedì” e “dalla prox settimana” sono diventati il mantra della mia vita. Ci sono cose che è da così tanto tempo che cerco di fare che ormai mi fa uggia anche solo nominarle. Dimagrire è una di queste. La prima volta che ho desiderato essere diversa, essere più magra, ero in seconda media. E da allora….

Nonostante tutti i punti a mio sfavore (peso, età, bruttezza e intelligenza) io ancora mi stupisco di questa trasparenza. Perchè mi sento dentro un mondo – di idee, di emozioni, di umorismo – che mi pare impossibile che non trovi almeno un estimatore ogni tanto.  Ho iniziato a rimuginarci su.

Ho preso una mia fotografia e mi si è aperto un mondo. Non mi riconoscevo. Di quello che ho dentro, e che a me sembra tanto evidente, non si vedeva niente. Una cosa informe, colori spenti, vestiti stropicciati, spalle curve, capelli spampanati. Goffaggine, trasandatezza, un anonimo qualunquismo, una assoluta mancanza di personalità. Io….che a volte ho pensato di allontanare le persone per ECCESSO di personalità!

Ho deciso di puntare su quello che ho: intelligenza, senso dell’umorismo. Da oggi iniziano lavori di ristrutturazione. Di dentro, di fuori. Non voglio trasformarmi in una velina. Voglio trasformarmi in me stessa.

Avrò bisogno di piangermi addosso e di riderci su. Avrò bisogno di incoraggiamento e di consigli disinteressati. Una trasformazione ha bisogno di un palcoscenico. Eccolo.